なぜ昭和のジョニ黒は、あんなに高い「贈り物」だったのか——九千円のうち関税は三％、流通の取り分は六割という国会の記録

昭和の家には、飲まれないウイスキーが一本あった。

応接間のガラス棚か、押し入れの奥。化粧箱に入ったままのジョニーウォーカー黒ラベル——通称「ジョニ黒」。もらったはいいが開けるのがもったいなくて、そのまま何年も置かれている。そういう一本を覚えている人は少なくないはずだ。

いま、同じ黒ラベルの700mlは価格比較サイトで2,494円から3,025円で並んでいる（2026年8月時点）。特別な一本ではなく、ふつうにハイボールにする一本の値段だ。

では、あの時代のジョニ黒はなぜ、あれほど高い贈り物だったのか。

たいてい返ってくる答えは「税金が高かったから」である。ところが当時の国会の議事録を読むと、話はそう単純ではない。1982年3月、衆議院大蔵委員会で大蔵省の関税局長はこう答弁している——ジョニ黒の店頭価格九千円のうち、関税の占める割合は三％程度だ、と。

自由化の前、ウイスキーは「ドルの枠」で配られていた

高かった理由の第一は、単純に数が入ってこなかったことだ。

日本洋酒輸入協会が創立50年を機にまとめた記録によれば、当時の洋酒はスコッチ、バーボン、コニャック、ジン、ラム、ワイン、リキュールと品目ごとに数量が割り当てられ、「需要に対して数量的には非常に制限されていた」。結果として輸入洋酒は「流通業界で贈答用として珍重され常に品不足の状態」にあり、いわゆる「ヤミ輸入洋酒」が業務用を中心に横行した。協会が東京国税局の「ヤミ酒取締り」ポスターに協賛したのは1960年ごろのことだという。

枠の大きさは、金額で決められていた。同じ記録の年表には、1966年12月20日の日英貿易協定で「42年度のウイスキー輸入枠385万ドルに増枠決定」とある。増やして、なお385万ドルである。1ドル360円の固定相場だから、輸入金額にして年14億円弱。それが日本じゅうのウイスキーの取り分だった。

枠は少しずつ緩む。1968年8月にジン、1969年4月にバーボン、同年10月にブランデーとリキュール、1970年2月にぶどう酒。そして最後まで残ったウイスキーが自由化されたのが、1971年1月1日だ。同じ年表はこの日を「ウイスキーの貿易自由化。全酒類の輸入自由化。」と記している。ジャパニーズウイスキーインフォメーションセンターの年表も、1971年に「ウイスキーの貿易が完全自由化」され、数量・取引金額に制限なく輸入できるようになったとする。

つまり1970年までのジョニ黒は、そもそも欲しい人全員には行き渡らない商品だった。品薄の贈答品という立ち位置は、このとき決まっている。

自由化しても、期待したほどには下がらなかった

普通に考えれば、枠が外れれば安くなる。実際、協会の記録も「輸入洋酒類の国内販売価格は輸入自由化時に販売拡大の方向で見直しが行われた」としている。ただし、大きく下がるのは自由化の年ではなく、翌年だった。